사라지는 영원: 생성과 소멸 사이

전시명 ㅣ '사라지는 영원: 생성과 소멸 사이' 기획전 

작가 ㅣ 김나정

전시 기간 ㅣ 2026.7.15.(Wed)- 7.26.(Sun)

소개 ㅣ우리는 어떤 장면을 오래 바라볼 때, 눈앞의 형상보다 그 너머에 남아 있는 기운을 먼저 마주하게 된다. 분명 존재하지만 쉽게 붙잡히지 않는 흔적, 시간이 지나도 사라지지 않는 감각은 기억과 현재를 조용히 겹쳐 놓는다. 이번 기획전은 그러한 미묘한 순간들을 따라가며, 눈에 보이는 것과 보이지 않는 것 사이의 간극을 탐색한다.

김나정 작가는 하나의 완결된 이미지를 제시하기보다 여러 겹의 표면과 희미한 흔적을 통해 끊임없이 변화하는 풍경을 만들어낸다. 투명한 섬유 위를 스치는 선과 바느질, 겹쳐진 이미지들은 서로를 가리지 않고 스며들며 깊이를 형성한다. 가까이에서는 섬세한 물성과 손의 움직임이 드러나고, 한 걸음 떨어져 바라볼 때에는 서로 다른 층위가 하나의 호흡처럼 이어진다.

작가에게 섬유는 단순한 매체가 아니라 시간과 감각을 품는 장소이다. 오간자의 투명한 결은 빛과 시선에 따라 끊임없이 달라지고, 겹쳐진 표면은 하나의 정답 대신 다양한 해석의 가능성을 열어 둔다. 작품 앞에서 관람자는 선명함보다 흐릿함 속에서 더 많은 것을 발견하게 되며, 그 과정에서 자신의 기억과 경험 또한 자연스럽게 화면 위에 포개진다.

모든 변화는 또 다른 모습으로 이어지고, 남겨진 흔적은 새로운 감각을 만들어낸다. 작가는 사라짐을 상실이나 끝으로 바라보지 않는다.  완전히 붙잡을 수도, 완전히 잃어버릴 수도 없는 순간들은 서로를 비추며 현재를 더욱 깊고 풍부하게 만든다.

하랑갤러리 ㅣ종로구 자하문로 38길 45, 1F (환기미술관 맞은편)

관람시간 ㅣ 11 am- 5 pm (월,화 휴관, 무료관람)

문의 ㅣ(02)365-9545, galleryharang@gmail.com, Instagram @galleryharang

작품 문의 ㅣ e-mail, DM, 또는 링크트리에서 신청 부탁 드립니다.  https://linktr.ee/galleryharang

Oval Bloom, 90.9x72.7cm, Hand Stitch and Mixed media, 2026

Lingering Trace, 72.7x60.6cm, Hand Stitch and Mixed media, 2026

Fading Petals, 90.9x60.6cm, Hand Stitch and Mixed media, 2026

작가노트 ㅣ나에게 ‘사라지는 영원’은 도달해야 할 어떤 초월적 시간이나 변하지 않는 상태가 아니다. 그것은 같은 자리를 맴도는 몸의 움직임 속에서, 조금씩 닳고 어긋나며 생성되는 시간의 감각이다. 같은 동선을 걷고, 같은 손짓으로 선을 긋고, 표면 위에 레이어를 쌓는 동안 화면은 흐려지고 형태는 해체된다. 그러나 그 흐릿함 속에서도 완전히 사라지지 않는 잔상과 미세한 떨림이 남는다. 나는 그 상태를 ‘사라지는 영원’이라 부른다. 

이 작업에서 반복은 동일한 것의 재현이 아니라, 매번 다른 차이를 만들어 내는 생성의 리듬이다. 꽃의 형상은 되돌아오지만 같은 모습으로 머물지 않고, 선은 같은 자리를 지나면서도 흔들리고 어긋난다. 레이어는 서로를 덮으면서도 완전히 지우지 못한 채 잔상으로 남아 공존한다. 이러한 반복은 고정된 형태를 유지하기보다, 끊임없이 사라지고 변형되며 이어지는 시간의 흐름을 드러낸다. 

‘사라지는 영원’은 소멸과 영속이 대립하지 않는 지점에서 발생한다. 사라짐은 끝이 아니라 새로운 형상으로 이동하는 과정이며, 영원은 그 운동 속에서 감지된다. 완전히 남아 있지도, 완전히 사라지지도 못한 채 중간 어딘가에 머무는 상태, 그 불확정적인 시간의 층위가 이 작업의 중심이다.

작업 속 레이어는 세 가지 시간의 감각을 동시에 드러낸다. 반복되는 손의 움직임과 바느질, 선 긋기는 몸에 각인된 ‘습관의 시간’을 형성한다. 겹쳐진 표면 아래 희미하게 남은 흔적들은 현재와 함께 존재하는 ‘기억의 시간’을 만든다. 그리고 매번 다른 방식으로 해체되고 구성되는 형상들은 차이를 반복하는 ‘영원의 시간’을 가리킨다.

섬유는 이러한 시간의 감각이 머무는 물질적 조건이다. 오간자의 얇고 투명한 표면은 겹쳐질수록 더 불분명해지고, 선과 이미지들은 층 사이에서 번진다. 이때 섬유는 단순한 재료가 아니라, 몸과 세계 사이에 놓인 제2의 피부처럼 작동한다. 쉽게 닳고 주름지며 흔적을 남기지만 완전히 제거될 수 없는 감각의 층으로서, 영원은 이 피부 위에 붙어 있다.

이 전시의 시간은 직선적으로 흐르지 않는다. 시작과 끝을 향해 나아가기보다, 같은 자리를 반복하며 어긋나는 루프를 형성한다. 그 속에서 형상은 희미해지고, 의미는 고정되지 않은 채 분산된다. 영원은 하나의 중심으로 수렴하지 않고, 서로 다른 레이어와 흔적 사이에서 발생하는 미세한 차이들의 집합으로 흩어진다.

결국 ‘사라지는 영원’은 삶과 죽음, 존재와 소멸 사이에 길게 놓인 중간의 시간이다. 그것은 저편의 세계가 아니라, 지금 여기에서 사라지면서도 완전히 사라지지 않는 현재의 두꺼운 층위다. 나는 그 중간 지대에서 발생하는 미세한 떨림을 따라가며, 반복 속에서 드러나는 영원의 얼굴을 더듬는다.

* 모든 작품 이미지의 저작권은 작가에게 있습니다. 사진 제공 : 하랑갤러리